Nordfriesland

Kultur

Ein Sonnendurchbruch nach dem Regen

Eine Landschaft, die fast nichts zeigt, hat auffällig viele Leute beschäftigt, die vom Zeigen leben. Das ist kein Zufall. Wo wenig im Bild ist, wird jede Entscheidung sichtbar.

Die Malerei

Emil Nolde erwarb 1926 die Warft Seebüll, wenige Kilometer vor der dänischen Grenze, und baute dort ab 1927 ein Haus nach eigenen Entwürfen, das er 1930 bezog. 1937 kam ein Atelierhaus mit Bildersaal hinzu – im selben Jahr beschlagnahmten die Nationalsozialisten über tausend seiner Werke als „entartet“. Seit 1957 ist das Anwesen ein Museum, und es lohnt sich weniger wegen der Bilder an den Wänden als wegen der Fenster daneben: Man sieht dieselbe Marsch, die er gemalt hat, und stellt fest, dass er kaum übertrieben hat.

Der Vorwurf gegen seine Farben ist immer derselbe gewesen: zu laut, zu unwirklich, ein Himmel in Orange über Violett, den es nicht gibt. Wer im September auf dem Deich steht, sieht ihn. Nolde hat nicht gesteigert. Er hat nur zu Ende gemalt, was hier an manchen Abenden tatsächlich passiert.

Zu Nolde gehört inzwischen auch das, was lange weggelassen wurde. Er war Mitglied der NSDAP-Nordschleswig und hat sich antisemitisch geäußert; die Erzählung vom rein verfolgten Künstler, die er nach 1945 selbst betrieb, hat die Nolde Stiftung seit 2019 öffentlich korrigiert. Beides ist gleichzeitig wahr: Seine Bilder wurden beschlagnahmt, und er wollte zu denen gehören, die sie beschlagnahmten. Wer nach Seebüll fährt, sollte es wissen.

Es gibt daneben eine Verbindung zwischen den beiden: Als junger Mann arbeitete Nolde in einer Flensburger Kunsttischlerei und schnitzte vier Eulenfiguren für einen Schreibtisch. Der war ein Geschenk Kieler Verehrerinnen zu Theodor Storms 70. Geburtstag 1887. An diesem Tisch hat Storm in seinem Ruhesitz in Hademarschen den Schluss des Schimmelreiters geschrieben.

Wer sehen will, wie andere dieselbe Küste gesehen haben, findet auf Föhr das Museum Kunst der Westküste, das sich ganz der Kunst rund um Meer und Küste widmet – deutsche, dänische, niederländische und norwegische Blicke auf dasselbe Wasser.

Wo wenig im Bild ist, wird jede Entscheidung sichtbar.

Eine Marschkirche mit ihrem Friedhof
Die Ortsnamen halten am längsten.

Die Literatur

Theodor Storm wurde 1817 in Husum geboren und hat seiner Stadt den Namen gegeben, den sie bis heute nicht loswird: die graue Stadt am Meer. Es war nicht abwertend gemeint und wird auch nicht so verstanden.

Sein Schimmelreiter ist die Novelle, die diese Küste am genauesten erklärt, obwohl sie eine Gespenstergeschichte ist. Hauke Haien baut einen besseren Deich, gegen den Widerstand der Leute, die es immer so gemacht haben, und geht in der Flut unter, die er vorhergesehen hat. Es ist die Geschichte eines Ingenieurs, erzählt als Sage, und sie handelt von dem, worum es hier immer geht: Was man dem Meer abhandelt, muss man dauerhaft verteidigen, und Rechthaben schützt niemanden.

Der andere große Text dieser Gegend ist ein Gedicht: Detlev von Liliencrons Trutz, blanke Hans über den Untergang Rungholts. Es beginnt mit zwei Zeilen, die jedes Kind hier kennt: Heut bin ich über Rungholt gefahren, die Stadt ging unter vor sechshundert Jahren. Der Rest ist Aufzählung dessen, was nicht mehr da ist.

Das Wattenmeer bei ablaufendem Wasser unter bedecktem Himmel

Das Bild vom Land

Fotografiert wird hier viel und selten gut. Das liegt nicht an den Fotografen. Es liegt daran, dass die Kamera das Entscheidende nicht aufzeichnet: Maßstab. Ein Foto vom Watt zeigt eine graue Fläche. Vor Ort ist dieselbe graue Fläche etwas, in dem man sich verlieren kann, weil der Körper mitrechnet, wie weit es bis zum Horizont ist.

Deshalb funktionieren die Bilder, die etwas Kleines gegen die Weite stellen: einen Pfahl, einen Menschen, eine Kette Vögel. Nicht als Motiv, sondern als Maßstab. Ohne diesen Gegenstand ist das Bild nur Grau, und wer die Weite meint, muss ihr etwas gegenüberstellen.

Sturmwolken über dem Deich
Von Oktober an ist das Wetter nicht mehr Kulisse, sondern Gegenüber.

Der Film

Der bislang bekannteste Film über diese Küste ist nach einer Insel benannt. Amrum von Fatih Akin lief im Mai 2025 im Wettbewerb von Cannes und kam im Oktober desselben Jahres in die deutschen Kinos. Das Drehbuch schrieb Akin gemeinsam mit Hark Bohm; es beruht auf Bohms eigenen Erinnerungen an seine Kindheit auf der Insel. Ursprünglich wollte Bohm selbst inszenieren; er gab den Film dann ab.

Erzählt wird das Frühjahr 1945 aus der Sicht eines Zwölfjährigen. Nanning jagt Robben, fischt nachts und arbeitet auf dem Feld, um die Familie durchzubringen, während der Krieg zu Ende geht und die Erwachsenen mit etwas beschäftigt sind, das er nur teilweise versteht. Neben dem Laiendarsteller Jasper Ole Billerbeck spielen Laura Tonke und Diane Kruger.

Bemerkenswert ist eine Entscheidung, die man leicht überliest: Gedreht wurde auf Deutsch und auf Nordfriesisch. Eine Sprache mit noch etwa zehntausend Sprechern ist damit in Cannes gelaufen.

Davor und daneben steht der Schimmelreiter, der immer wieder verfilmt wurde: 1934 mit Mathias Wieman und Marianne Hoppe, 1978 mit John Phillip Law und Gert Fröbe, 1984 als DDR-Fernsehfilm von Klaus Gendries und zuletzt in einer Kinofassung von Francis Meletzky. Der 1986 auf Nordstrand gedrehte Fernsehfilm Storm, der Schimmelreiter gehört nicht dazu: Er porträtiert den Dichter, nicht die Novelle. Dass eine Novelle über Deichbau alle paar Jahrzehnte neu erzählt wird, sagt etwas darüber, wie wenig ihr Thema veraltet ist.

Die Dokumentarfilme haben es leichter, weil sie Zeit haben. Die Nordsee von oben zeigt das Wattenmeer ausschließlich aus der Luft und löst damit das Maßstabsproblem auf die einzige Art, die zuverlässig funktioniert. Zeitreise nach Sylt arbeitet mit privatem Schmalfilmmaterial von 1928 bis in die 1990er Jahre und zeigt dieselbe Insel vor fünfzig und vor hundert Jahren. Föhr – 5 Meter über Null geht umgekehrt vor und begleitet vier Menschen ein Jahr lang durch die Gegenwart der Insel.

Orte und Verweise